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Quem assiste ao filme de Visconti ou |1€ o origind de Lampedusa sabe que et diante
de duas obras-primas. Mas 0 que explica o extraordinario prestigio dessa obra dupla? Porque
gueremos sempre rever o filme? Por que O Leopardo sera téo constantemente reeditado em
tantas linguas? Segundo uma matéria do The Economist (24.10.1998), sdo vendidos
anuadmente cem mil exemplares do livro. E por que esse permanente interesse pelo filme, que
foi ha aguns anos reeditado em sua versdo completa, que dura quase quatro horas? Sera
simplesmente porque estamos diante de um dos grandes romances deste século, ou de um dos
maiores filmes da histéria do cinema? Sera gpenas pelo vaor artistico da obra, ou haveradgo

amais que fascina a todos n6s?

Como toda obra de arte, ha muitas formas de interpretar O Leopardo. A mais ébviaé
pensala, no plano politico, como a andise de um episddio histdrico: o datransicdo do poder,
na Sicilia, da aristocracia proprietéria de terras para a burguesia liberal, e a cooptacéo desta
por aquela. Mas talvez seu segredo estgla no plano ético: em gpresentar um personagem
excepcional, o principe de Sdina, que nos faz pensar no sentido davida, que nos obrigaa
diginguir os homens e mulheres diferenciados dos comuns, sem cairmos no risco do super-

homem, mas pensando no conceito de compaixdo. Examinarel em seguida estes dois aspectos.

As citacOes foram retiradas da primeira traducéo brasileira da obra, Difusdo Européiado Livro, 1963, baseada na

primeira edicdo italiana, 1958.



ADESAO OU COOPTACAO?
No plano da politica O Leopardo ficou cdebre pela frase do sobrinho do Principe,

Tancredi, que, ao aderir aos revolucionarios, afirma “se queremos que tudo fique como esta é
preciso que tudo mude’. No filme esta frase € transcrita nos seus proprios letreiros. E este
paradoxo se tornou uma espécie de simbolo do conservadorismo de Lampedusa e do seu
principe. Na verdade, ndo ha necessariamente conservadorismo na frase paradoxal; existe ou
cinismo, como € 0 caso de seu autor, o encantador oportunista que é Tancredi; ou desiluséo
misturada com um certo aivio, como é o caso de D. Fabrizio, o principe de Sdina, a0
verificar que o sobrinho estava certo. Sua avaliagdo da situagdo da Sicilia, ou, mais
amplamente do Reino das Duas Sicilias e da dinastia Bourbon, € a pior possivel. A suavolta
ele O vé corrupcdo e decadéncia. Por isso gostaria que dgo mudasse. Que a revolucdo liberd
representasse algum avanco. Mas, ao mesmo tempo, se sente aliviado, porque assm estara
preservada sua posi¢éo e ada sua classe aritocratica.

A conversa do principe com Russo é muito sgnificativa a respaito. Afirmao
arrendatario: “Tudo va melhorar... os homens honestos e habilidosos poderdo progredir. O
resto ficara como dantes’. O que levaD. Fabrizio a pensar: “ afind liberais do campo
queriam, apenas, poder enriquecer mais facilmente. Eratudo... Vocés ndo querem aniquilar a
NnGs, 0S VOSSoS ‘ pais . Querem apenas tomar o nosso lugar. Com dogura, com boas
maneras...”. Em outras palavras, a burguesia aumenta suariqueza e poder, 0 mercado vai
sendo liberado, a democracia da seus primeiros passos, ITes as propriedades da aristocracia
continuardo a ser respeitadas e a monarquia serd mantida, enquanto deixa de ser absoluta para

ser parlamentar.

N&o é verdade, porém, que nada mude. Ou melhor, b € verdade para o pessmismo
intrinseco do principe Lampedusa e de sua criacdo e alter-ego, o principe de Salina. O mundo
muda, a Sicilia esta mudando, mas muito mais de vagar do que os revolucionérios pretendem.
Muda sem aparentemente nada mudar, porque rapidamente os derrotados da véspera aderem
aos vitoriosos de hoje. Com isto as dlites se ampliam. O excedente econdmico, que esta
crescendo, deve ser dividido entre um nimero maior de pessoas ou de familias. A aristocracia
somarSe, agora, aburguesia. O principe percebe este fato com tanta clareza quanto amargura.

Seu comentario, na partida do senhor Chevaley, é terrivel: “Nos fomos os Leopardos, os



Ledes 0s que hdo de subdtituir-nos, os chacais, as hienas, e todos nés, leopardos, chacaise

ovel has continuaremos nos considerando o sal daterrd’.

O mesmo acontecera no século vinte com as classes médias assdariadas, que chamo
também de tecnoburocracia ou de burocracia, em sua relacdo com aburguesia. Agora sao 0s
lobos e as raposas que substituem ou se juntam aos chacais e as hienas, ou, talvez, aanimais
menos funebres, porque ndo ha porque aceitar o preconceito de D. Fabrizio contraa
burguesia, nem porque adotar novos preconceitos contra as novas classes médias assalariadas.
Em aguns paises a nova classe assumiu o0 poder, como aconteceu na RUssa e naChina Em
todos aumentou imensamente a sua participacdo no poder e narenda. Mas aburguesiando foi
liquidada. Ou quando o foi, como aconteceu na RUss a, 0 regime acabou entrando em col apso.
Nos demais paises, podemos ter equilibrios de poder diferentes entre as duas classes. Na
China a burocracia continua dominante sobre a burguesia; nos Estados Unidos, estamos no
extremo oposto. Mas ha sempre uma associacdo de classes, uma cooptacdo de uma pela outra,
a0 mesmo tempo que 0 NiMero relativo de participante das dlites, que reparte entre si 0
excedente, ndo para de crescer. E com isso avanca, inevitavelmente, a democracia

Nesse processo historico as classes dominadas jamais chegam ao poder. Aumentam,
entretanto, a sua renda, e aos poucos vao sendo incorporadas na elite dirigente, que vai se
ampliando. A longo prazo o processo SO para, 0u mesmo regride, quando o desenvolvimento
econdmico se estanca. No curto prazo, estamos assstindo todos os dias aos vais e vens do
poder entre classes, entre grupos socials menores, ertre setores das elites. Mas 0 processo
geral é aquele genia mente descrito por Lampedusa: o da cooptacéo, o da dianca de classes.
Parafazer maisforte o seu ponto ee radicaizou. Disse que tudo mudando nada mudava
Afind tudo muda, mas muito lentamente.



DESPREZO OU COMPAIXAO?

Paraanalisar O Leopardo no plano da ética, sinto-me menos seguro. Nao tenho o
conhecimento e 0 pensamento que seriam desgjavels. Mas arriscarel umainterpretacéo
também nesse plano, porque acredito que talvez estegja nele 0 aspecto mais extraordinario

tanto do livro quanto do filme.

Diante de D. Fabrizio estamos diante de um homem diferenciado e contraditorio. De
um homem superior. A perspectiva de Lampedusa nessa matéria é francamente aristocrética
Uma aristocracia que ndo € do sangue, mas das quaidades do individuo. O principe € um
aristocrata, ou um homem superior, no sentido mais amplo do termo. Aqui N&o existe espago
paraiguditarismo, sgja de ordem cristd ou democrdtica. Os homens ndo sfo iguais nem
perante Deus nem perante o Estado. Alguns, como o principe de Salina, s8o mais bem
dotados. Véem o mundo & sua volta com mais clareza, e com uma mistura de desprezo e
compaixao. Percebem as fraquezas do mundo e as suas proprias. E as aceitam mais com
tristeza do que com indignac&o. D. Fabrizio ndo é um super-homem. Ndo hanada da
perspectiva nitzcheana na visio de Lampedusa ou de Visconti. Mas ha claramente aidéiado
homem excepciona, que busca o sentido da vida e das coisas a sua volta, sempre a partir de

uma perspectiva pessmista, mas nunca de um ponto de vidalinear.

N&o ha nada que mais aborreca Salina do que o pensamento linear. Ele € impiedoso
com o filho Paolo, quando, este, indignado se revolta com a adesfo de Tancredi aos liberais.
Paolo ndo compreendia a complexidade da situacdo. SO via os amigos e 0sinimigos. Os
liberais eram osinimigos. Nada mais distante do pensamento do pai, que vé em Tancred,
com todas as suas ambiguidades, aguele que poderd savar a aristocracia aderindo aos liberais
para depois coopté-los. E diz ao filho com dureza: “Mehor é fazer asneiras do queficar
olhando a caca dos cavalos. Gosto mais de Tancredi do que anteriormente’. A mesma atitude
€le tomara mais tarde com o organista e companheiro de cacadas, Ciccio Tomeo, que declara

sua fidelidade a monarquia dos Bourbons, e € repreendido pelo principe.

A complexidade do principe o leva, como toda grande figura, a ser contraditério. Ele
admira Tancredi, que é capaz de perceber o sentido dos novos tempos e a el es rapidamente se
adaptar, mas ndo deixa de consderar seu comportamento ago igndbil. Alias como o seu

proprio em certos momentos, porque jamais perde o sentido critico. Porque conserva sempre a
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qudidade dos homens e das mulheres que conhecem as mesmo: mantém sempre uma certa
diganciade s proprio, para poder observar-se com severidade, mas sem perder a atitude

compassiva que também adota para com 0s outros.

Mas se seu pensamento € complexo, é também trégico. A vida s tem sentido na
morte: “O verdadeiro problema é continuar aviver avida do espirito nos seus momentos mais
sublimes, os que mais se assemelham amorte’, nos diz Sdlina. Ele tem menos de 50 ancs,
meas ja esta velho. E possuido por um pessimismo que o imobiliza. Conforme nos diz
Lampedusa, ele viviaem perpétuo descontentamernto, contemplando aruina de suaestirpe e

de seu patrimdnio sem dar mostra de qualquer atividade.

Este pessimismo trégico, entretanto, é contraditério. Sua passividade diante do destino
é reativa. Sua admiracdo pelo sobrinho deriva, entre outras qualidades, do fato de que a seu
ver “Tancredi tinha um grande futuro; poderia ser o porta-estandarte de um contra- ataque que
anobreza, sob novos uniformes, poderia desencadear contra 0 novo estado socid”. Ora, quem
tem esperangas, como quem sabe aceitar a nova ordem e adlase gustar, andaque sem
aedajamais aderir plenamente, ndo pode ser téo incapaz de agdo como supde seu criador. N&o
h& divida, porém, que ele opta antes pelaimobilidade do que pela acdo. Talvez porque ao ver

t80 claramente as mazelas do mundo, seu desagrado o faca julgar que ndo vae apenaintervir.

Nestes termos, pergunto-me: qual a ética do principe? Qua a sua arte de viver, que
mais parece uma arte de ndo viver? Ou qua a sua estratégia de sobrevivéncia? Como e usao
poder e as qualidades pessoais que lhe foram dados? N&o é facil responder a estas questdes
em relacdo a um personagem t&o complexo e contraditdrio. N&o €, certamente, a éica crista
da caridade; nem a ética politica do poder, muito menos a burguesa do dinheiro. E sem divida
uma ética aristocrética. E uma ética do desencanto. O mundo, e particularmente 0 seu mundo
— aScilia—estéo cheios de miséria, de misériared e de misériade espirito. As pessoas sG0
pequenas, 0 Rel Bourbon, D. Ferdinando, é aimagem da decadéncia; o burgués Cadgero
Sedara € tao esperto poalitico e habil empreendedor quanto um individuo ridiculo sendo
detestavel; 0 sobrinho Tancredi é afinal um oportunista; Russo € desonesto ainda que capaz;
sua mulher, a princesa Stella, € higtérica eirritarte mas por ele amada; a propria Angélica, por
guem ele se encanta, € ddiberada, cheia de cdculos. Entre todos 0s muitos personagens que
rodeiam o principe gpenas um, que “estalonge de ser um imbecil” pode talvez ser por ele



consderado um seuigud —o Corond Pdlavicino — que, no entanto, € pelo principe visto

como um desagradave representante da nova ordem.

Lampedusa, a0 descrever 0 seu principe, no inicio do livro, afirma que ele sentia
“desprezo pelos parentes e amigos’. Seraisto mesmo? Terd sido Lampedusa justo com seu
personagem? N&o creio. Nao hanadaem D. Fabrizio que o aproxime do Lobo do Mar de Jack
London. Este, sm, sentia desprezo pel os que o rodeavam, e pela humanidade em geral. N&o é
0 caso do Principe de Sdina. Sua ética é ado homem orgulhoso de s préprio e de sua estirpe,
meas ndo € definitivamente a do super-homem: nele, ndo ha um traco de soberba. Pelo
contrério, o que define D. Fabrizio é a ética da compaix&o. Ele € orgulhoso o suficiente para
recusar o convite do novo soberano, transmitido pelo senhor Chevalley, para participar do
novo Senado. Mas do alto de sua prépria grandeza €l e ndo despreza, nem sente pena dos seus

semehantes. ée tem compaix@o por ees, é solidario com suas limitages.

Edte fato fica especidmente claro no find do livro, quando o principe, vendo Tancred
e Angélica passearem pela grade festa do Principe de Ponteleone, avalia suas fraquezas, e, a
partir dai, as fraquezas de todos. E sente, em um primeiro momento, tristeza, mas, logo em
seguida” o seu desprazer cedia a compaixao por todos esses seres efémeros que procuravam
gozar do exiguo raio de luz que lhes era concedido entre duas trevas, antes do berco, apds 0
Ultimo estertor. Como eralicito ser severo para quem, sabemo-lo, devera morrer?’ E conclui
D. Fabrizio: “ Sou talvez mais inteligente, sou certamente mais culto do que ees, mas somos
damesma criagdo, com ees tenho de solidarizar-me’.

A éicadacompaixéo é ago que sempre me fascinou. A palavra“compaixao” é muitas
vezes ma compreendida. E com fregiiéncia confundida com “pena’, embora estgjamais
proxima da compreensdo e da solidariedade. A compaixdo € uma virtude, como tantas outras
gue eu poderia agui enumerar. Mas de dguma forma esté nela presente a nossa propria visao
de nés mesmos e de nossos semelhantes, 0 que atorna tdo contraditdria e ambigua quanto
edtratégica paraavidasocial. A compaixao se contrapde aintolerancia, a puritanismo, a
rigidez moral. Reconhece as nossas préprias fraquezas e a dos outros, critica-as, mas néo pode
deixar de aceit& las, de conviver com elas, e de esperar que, ndo obstante, ainda hgja redencéo
paratodos. E proxima meas diferente da solidariedade porque pressupde, em quem a possui,
um caréer diferenciado, uma consciénciamaior do que ocorre em sua volta, exatamente como



aquela que possuia D. Fabrizio, e porque pressupde uma relagdo entre as pessoas antes

emociond do queracional.

N&o s se edta ética, que Lampedusa explicitano find do livro, mas que esta presente
em todas as dtitudes do principe — e que trangparece em cada momento da grande
interpretacdo que Burt Lancaster |he deu no filme — explica bem o éxito desta obra.
Certamente néo o faz plenamente. Como toda grande redlizac&o artistica, ela et abertaa
multiplas interpretages, todas eventudmente vdidas. O fato, porém, de O Leopardo ter-me
permitido sugerir esta perspectivafaz com gue tenha para mim um significado muito especid,

Nn&o gpenas no plano estético e poalitico, mas também ético.



