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Pró-Memória, 1984; e Sér- 
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Entre as poucas análises feitas sobre a obra de Sérgio Buarque de Holanda, é co- 
mum a colocação de Raízes do Brasil no início e, às vezes, também como a fonte princi- 
pal de indagações que seriam desenvolvidas ao longo do restante de seus trabalhos. E 
isto justifica-se. Encarada do ponto de vista das grandes análises historiográficas realiza- 
das posteriormente, ela é considerada como uma obra de transição, onde o historiador 
e pesquisador sistemático ainda não predominam sobre o jornalista e crítico literário 
modernista. 

Mas, a meu ver, é possível uma perspectiva diferente, qual seja, a de tentar enten- 
der Raízes do Brasil como um momento de síntese de todo um período rico de ativida- 
des. Assim, buscarei traçar uma linha de continuidade, ainda que tênue, entre as preocu- 
pações do Sérgio modernista e Raízes do Brasil e, portanto, iluminar alguns pontos de 
discussão a partir da verificação de como algumas preocupações anteriores ganham ex- 
pressão na obra, ou mesmo se modificam neste itinerário. 

Tendo iniciado sua vida como crítico literário em 1920, na imprensa paulista, Sér- 
gio Buarque pode ser considerado um modernista de primeira hora1. Em 1921, tendo 
mudado para o Rio de Janeiro, torna-se o representante carioca da primeira revista do 
movimento, a Klaxon. Apesar de não ter comparecido à famosa Semana de 22, em São 
Paulo, acompanha vivamente seu desenrolar e conseqüências, continuando o trabalho 
de divulgação do movimento através da publicação de ensaios e críticas literárias nos 
jornais e revistas da época. Em 1924, juntamente com Prudente de Moraes, neto, funda 
a revista Estética, órgão que, apesar de sua curta duração — três números entre 1924 e 
25 —, passa a ser o centro catalisador e organizador do movimento, ausência sentida 
desde o fim da Klaxon, em janeiro de 1923. Após o fim de Estética, continua a escrever 
textos para outras revistas modernistas, como Terra Roxa e Outras Terras, Revista do Bra- 
sil, etc., diminuindo gradativamente sua atividade, ainda que mantendo intensa relação 
com o grupo até 1929, quando viaja para a Alemanha. 
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Através de uma rápida análise, pode-se constatar que o modernismo brasileiro apa- 
rece, num primeiro momento, como crítica a quase tudo, visando principalmente ao for- 
malismo da cultura da época e ao caráter bacharelesco e beletrista do pensamento, o 
que o mantém mais e mais distante da realidade. Trata-se, antes de mais nada, de remover 
os obstáculos postos pela intelectualidade vazia, e libertar as verdadeiras faces da cultura 
nacional através de uma reatualização estética. 

Neste tempo, de formação e enfrentamento do status quo, o grupo permanece 
unido. As divergências, ainda que já possam ser intuídas, não afloram em virtude da ne- 
cessidade de agredir e desmontar o tradicionalismo. Tal situação começa a se modificar 
mais ou menos a partir do surgimento de Estética. Esta surge com a intenção de dar iní- 
cio a um processo de crítica do modernismo, na verdade uma autocrítica, já que é gran- 
de a distância que os separa dos demais movimentos artísticos da época e, portanto, qual- 
quer diálogo com a cultura dominante torna-se improdutivo. 

Qual foi a postura de Sérgio neste processo de crítica e redefinição da atitude mo- 
dernista? Estética, cuja direção, como visto, ele dividia com Prudente de Moraes, neto, 
pode ter, grosso modo, sua orientação reduzida a dois pontos básicos: a crítica radical 
ao intelectualismo clássico, que com seus modelos tanto abstratos quanto genéricos per- 
de o real em sua diversidade, riqueza e vitalidade; e que aparece, no plano mais especifi- 
camente estético, como a obstinação pela forma que teria marcado os movimentos lite- 
rários anteriores. O outro aspecto, estreitamente relacionado ao primeiro, é caracteriza- 
do pelo nacionalismo, entendido não como ufanismo abstrato e piegas, mas como auto- 
nomia e expressão do nacional, em que o aprofundamento do local seja a grande contri- 
buição ao universal, mantendo com este uma relação fecunda em que a adaptação criati- 
va contribua para o autoconhecimento. Dessa forma, o comportamento é invertido. Ao 
invés de partir da cultura universal — mais especificamente da européia, no nosso caso 
—, de construir o modelo abstrato tendo nela o parâmetro de comparação, toma-se co- 
mo base o nacional e, a partir deste, de seu enriquecimento, é que se procede a escolha 
do universal. A concepção passa a ser a de uma cultura local independente que recolhe 
os elementos que são necessários para o seu desenvolvimento e, desta maneira, contri- 
bui para ampliar o próprio universal. 

O importante a reter aqui é que as anteriores bandeiras de luta, simples declara- 
ções de intenções, passam a ser assumidas de uma maneira radical e efetivamente cobra- 
das. A necessidade de aprofundar e continuar o movimento exige a supressão de qual- 
quer tipo de política literária. Neste sentido, Sérgio e Prudente assinam uma resenha do 
livro de Ronald de Carvalho — Estudos Brasileiros —, em que este é criticado por limitar-se 
a repetir a concepção dominante sobre a nacionalidade, o que provoca o estremecimen- 
to das relações com o grupo formado por Ronald, Graça Aranha, Renato e Guilherme 
de Almeida. Sérgio, em 1926, aprofunda o problema, criticando duramente o intelectua- 
lismo do grupo, seu construtivismo, que insistia em impingir uma concepção pronta e 
acabada da expressão nacional. 

E insistem sobretudo nessa panacéía abominável da construção. Porque para eles, 
por enquanto, nós nos agitamos no caos e nos comprazemos na desordem. Desor- 
dem do quê? É indispensável essa pergunta, porquanto a ordem perturbada entre 
nós não é, decerto não pode ser a nossa ordem; há de ser uma coisa fictícia e estra- 
nha a nós, uma lei morta, que importamos senão do outro mundo, pelo menos 
do Velho Mundo. É preciso mandar buscar esses espartilhos para que a gente aprenda 
a se fazer apresentável e bonito a vista dos outros. O erro deles está nisso de quere- 
rem escamotear nossa liberdade que é, por enquanto pelo menos, o que temos 
de mais considerável, em proveito de uma detestável abstração, inteiramente ino- 
portuna e vazia de sentido (...) (O Lado Oposto e os Outros Lados, Revista do Bra- 
sil, 15-X.26,p. 9-10). 
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No mesmo artigo, critica com bem menos intensidade a Mário de Andrade, cujo 

abstracionismo o aproximaria de Tristão de Athayde, e se define pela preferência por Os- 
wald de Andrade, Prudente, Couto de Barros e Antônio de Alcântara Machado, entre ou- 
tros, como "o ponto de resistência necessário indispensável contra as ideologias do 
construtivismo". 

Outro aspecto importante da trajetória de Sérgio neste período é o seu interesse, 
novamente tendo Prudente como companheiro, pelo surrealismo. Na sua luta contra o 
caráter racionalista e formal da cultura brasileira, defende a liberação do inconsciente 
como fonte de criação artística. Em artigo intitulado "Perspectivas", aponta a palavra, 
ou qualquer outro tipo de representação fixa do real, como negação formal, ainda que 
não menos eficiente, da própria vida. 

(...)Já se ousa pretender mesmo e sem escândalo, que a mediocridade ou grandeza 
de nosso mundo visível só dependem da representação que fazemos dele — da 
qualidade dessa representação (...). Hoje mais do que nunca toda a arte poética 
há de ser principalmente — por quase nada eu diria apenas — uma declaração dos 
direitos do Sonho. Depois de tantos séculos em que os homens mais honestos se 
compraziam em escamotear o melhor da realidade em nome da realidade, temos 
de procurar o paraíso nas regiões ainda inexploradas. Resta-nos portanto, o recur- 
so de dizer de nossas expedições animadas por esses domínios. Só à noite enxer- 
gamos claro (Perspectivas, in Estética, edição fac-símile, nº 3, abril-junho de 1925, 
pp. 272-77). 

Desenvolvendo o argumento, defende uma filosofia e uma ciência do particular, 
que busque a singularidade de seus objetos a partir deles mesmos, e não na subordina- 
ção do que é singular ao universal, do concreto particular ao constructo teórico geral 
e genérico, estabelecendo-se um nivelamento, uma uniformização dos objetos, que ex- 
clui aqueles que se recusam ao enquadramento e se afirmam na singularidade. Por fim, 
Sérgio associa a negação-objetivação de uma realidade essencialmente diversa e desar- 
mônica com a busca da morte, o que seria a característica da civilização. A liberação do 
espontâneo que é recalcado confunde-se com o processo de revitalização da civilização 
contemporânea num contexto amplo, e da nossa própria nacionalidade em termos mais 
específicos. 

Seguindo agora as sugestões dadas por João Luiz Lafetá2, é possível compreen- 
der que o modernismo, ao romper com a linguagem ornamental e oficializada represen- 
tada pela literatura passadista, rompe também com a própria sociabilidade da época, posta 
pelo próprio caráter artificial desse saber,onde a forma importava mais que o conteúdo 
e, se é possível dizer, ganhava mesmo um novo conteúdo dentro do jogo de expressão 
característico das classes dominantes e das camadas que lhes eram próximas. O moder- 
nismo rompe com esta sociabílidade, talvez adequada à sociedade imperial e escravocra- 
ta, ao colocar os grupos populares na ordem do dia como componentes da sociedade 
e da nação. Portanto, o movimento modernista não pode ser resumido a uma crítica da 
cultura bacharelesca: ele é também uma tentativa de redescoberta do Brasil, da ambigüi- 
dade e riqueza de suas contradições, bem como da impossibilidade de sua negação. Pro- 
jeto estético e projeto ideológico andavam juntos. 

Sérgio Buarque, como foi visto, acompanha este processo com identidade pró- 
pria. A defesa da liberação das forças inconscientes nos leva tanto a uma crítica da civili- 
zação moderna, como a um conteúdo fortemente psicológico do nacional. Ao colocar 
o aparecimento espontâneo da arte como forma de expressão por excelência, contra- 
riando a elite que insiste em idealizá-la e construí-la a partir de uma abstração, ele aponta 
o caráter vazio dessa cultura. No entanto, o aprofundamento desse projeto, com o alar- 
gamento do teatro social pela introdução dos novos atores, a redefinição do problema

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2João Luiz Lafetá, 1930: a 
Crítica e o Modernismo, 
São Paulo, Duas Cidades, 
1974. 
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3Sigo aqui as indicações 
de Antônio Cândido: A 
Revolução de 30 e a Cul- 
tura, Novos Estudos CE- 
BRAP, São Paulo, v. 2, nº 
4, pp. 27-36, abril 1984. 

nacional, bem como a eclosão da Revolução de 30 trazem a possibilidade de uma am- 
pliação do leque de questões, que transbordam os problemas da crítica estética e levam 
ao questionamento e discussão da política nacional. O projeto ideológico é intimado 
a explicitar-se quando o redescobrimento do Brasil vê-se diante da política. 

Se a década de 20 pode ser caracterizada pela erupção constante de críticas e opo- 
sições à sociedade oligárquica, os anos 30, praticamente iniciados com a queda da Repú- 
blica Velha, são anos — pelos menos até 37 — de intenso debate político, principalmen- 
te porque havia a possibilidade de realização prática dos programas e inovações que ha- 
viam surgido na década anterior3. Com o rompimento dos obstáculos que impediam o 
acesso aos canais de comunicação, postos pela república oligárquica, são criadas condi- 
ções para uma efetiva divulgação das propostas, antes restritas a grupos setorizados, em 
um âmbito bem mais amplo. 

Assim, temas como o desajuste entre a Sociedade e o Estado ("Brasil real" x "Bra- 
sil legal") são predominantes num momento em que um Estado burocrático e centraliza- 
do parece afirmar-se como realidade, impondo uma redefinição das relações entre o pú- 
blico e o privado e uma pesquisa mais abrangente acerca dos fatores que entravam ou 
estimulam o surgimento entre nós de uma convivência verdadeiramente democrática. 
A realidade brasileira, passada e presente, torna-se a questão-chave das discussões do pe- 
ríodo. Todos tentam decifrar esse enigma, como se estivessem a ler, nas linhas das mãos 
da jovem república que se instalava, alguma indicação de seu destino. Investigava-se a 
definição do brasileiro, do nacional, de forma a adquirir-se identidade frente aos mode- 
los clássicos de desenvolvimento e progresso; a ter-se claro, por exemplo, como a nação 
poderia articular-se com a implantação definitiva de uma sociedade de mercado brasilei- 
ra, onde a acumulação capitalista pudesse ser realizada de forma plena, encurtando nos- 
so "atraso" — outro tema importante da época — em relação às nações mais adiantadas. 

Além desse intenso estímulo à imaginação social e política, que atravessa quase 
todo o campo da cultura, os anos 30 se diferenciam também como um momento de grande 
dilatação do próprio campo da cultura. O sistema educacional é expandido. Critica-se 
a supremacia da orientação religiosa em favor de uma escola pública e leiga, que tivesse 
por objetivo uma melhor aptidão do cidadão e um aumento do número de eleitores. 
Para a qualificação dos que podiam ser votados, ampliam-se os cursos de ensino supe- 
rior, as faculdades já existentes, e criam-se as primeiras universidades, oxigenando a vida 
intelectual. A indústria cultural, principalmente a de livros, sofre um grande crescimen- 
to, com a publicação de numerosos romances e ensaios que têm por tema as "coisas bra- 
sileiras", bem como com a tradução de importantes livros estrangeiros. Apesar de limita- 
das, tais transformações ampliam a chamada "República das Letras", com a incorporação 
de parte das camadas médias, e a perda do monopólio cultural pelas elites. O estreita- 
mento do espaço da intelectualidade beletrista, característica do período anterior, pro- 
voca tanto uma intensificação e aprofundamento das discussões quanto uma melhoria 
nas próprias condições de produção do saber. Em resumo, uma melhor integração do 
país, com a incorporação dos regionalismos, o enriquecimento dos debates, a possibili- 
dade de uma maior difusão das propostas, assim como a preocupação com a melhoria 
e expansão do corpo político parecem tornar viável algo até então desconhecido na his- 
tória do país: a formação de uma opinião pública, de um espaço coletivo de discussão 
onde os rumos do desenvolvimento do país seriam precedidos pela negociação política 
entre os diversos setores que o compõem. O país, para muitos, corria o risco de tornar- 
se efetivamente democrático. 

Raízes do Brasil é publicado em 1936, e pode ser lido como a identificação dos 
obstáculos que entravavam a modernização política e econômica do país; como as raízes 
daquilo que deve ser enfrentado para a criação de uma nova sociedade, de uma nova 
cultura política, que ao mesmo tempo rompa com o bacharelismo e outros mecanismos
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sedimentados e liberte a verdadeira expressão do nacional. Desta forma, misturam-se à 
remoção dos entraves políticos e econômicos e das barreiras que oprimem a esponta- 
neidade da cultura, que se refletem no abismo que separa as concepções genéricas, abs- 
tratas e importadas, e a nossa realidade. 

Neste sentido, o estudo de nossos ancestrais ibéricos nos esclarece sobre a força 
do personalismo em nossa cultura — como, numa terra "onde todos são barões", é difí- 
cil a presença da associação, tão característica em outros povos. Onde a ausência dessas 
associações leva ao crescimento do Estado como organizador da vida social, como a ne- 
cessária força exterior que mantém a unidade — daí o estatismo, marca constante de nossa 
atividade política. O mesmo estudo nos denuncia o caráter ornamental dessa política 
em que as idéias valem mais como formas de diferenciação entre facções rivais do que 
por seu conteúdo próprio. A nossa prática política, portanto, é irmã da nossa produção 
intelectual, sendo ambas frutos do bacharelismo e da forma vazia. 

No capítulo mais famoso do livro, Sérgio procura sintetizar a vida cultural de nos- 
sa sociedade, na discussão do "homem cordial". A supremacia do traço rural, com a pre- 
sença das grandes fazendas e engenhos que se constituíam como verdadeiras autarquias, 
fechadas em si mesmas e tendo o mínimo possível de relações com o exterior, gera as 
grandes famílias patriarcais, em que as relações pessoais, de fundo emocional, extrava- 
sam o ambiente estritamente familiar — o que explica a inexistência daqueles espaços 
impessoais tão importantes na organização da coisa pública. Isto porque o patriarcalis- 
mo invade as esferas em que deveria predominar a preocupação com o coletivo, provo- 
cando um desvirtuamento da comunidade política pela comunidade doméstica, e trans- 
formando a política em espaço de luta entre grupos rivais, onde a fidelidade pessoal torna- 
se muito mais importante do que a fidelidade aos objetivos propostos. Assim, a socializa- 
ção pelo familiar, pelo doméstico, pelo afetivo impede que se criem condições para uma 
real gestão da coisa pública, que exigiria, de forma clara, a distinção entre o público e 
o privado. Entre Antígona e Creonte, a organização da coisa pública tem de optar por 
este último, ainda que venha a fazê-lo com lágrimas nos olhos. Porque, como nos diz Sérgio, 

(...) Só pela transgressão da ordem doméstica e familiar é que nasce o Estado e 
que o simples indivíduo se faz cidadão, contribuinte, eleitor, elegível, recrutável, 
responsável ante as leis da Cidade. Há neste fato um triunfo do geral sobre o parti- 
cular, do intelectual sobre o material, do abstrato sobre o corpóreo, e não uma 
depuração sucessiva, uma espiritualização de formas mais naturais e rudimentares 
(...). (Raízes do Brasil, 16.ª edição, p. 101). 

O homem cordial é produto dessa socialização nos meios rurais e patriarcais. Com 
uma base emocional rica, a cordialidade define-se pela orientação na vida através das 
coisas do coração, recusando qualquer tipo de relação interpessoal mais disciplinada e 
regulamentada. E esta propensão a aproximar do nosso coração qualquer tipo de ativi- 
dade verifica-se não só na política, como vimos, mas também na religião e nos negócios, 
onde o vendedor, para conquistar um cliente, deveria tornar-se seu amigo. 

No entanto, essa transformação de esferas tradicionalmente impessoais e compe- 
titivas relaciona-se com a dificuldade de individuação das pessoas, já que as relações ca- 
racterísticas da polidez podem ser consideradas como máscaras, que permitem o distan- 
ciamento do indivíduo frente ao social, de forma a guarnecer sua sensibilidade e emo- 
ções e, ao mesmo tempo, atuar no espaço coletivo com um mínimo de espírito crítico. 
Nossa aptidão para o social, marcada pela cordialidade, não se apresenta como uma ten- 
dência útil para a constituição da vida pública, porque o predomínio do emocional é, 
antes de mais nada, o predomínio do doméstico, do singular. E o abandono de si mesmo 
às próprias emoções embota a capacidade de abstrair-se do particular em favor do cole-
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tivo, de integrar-se como peça crítica e viva ao conjunto social. 
Portanto, o predomínio do mundo rural e da socialização pela família patriarcal 

surgem como as matrizes dos principais empecilhos à nossa modernização. 

Com efeito, onde quer que prospere e assente em bases muito sólidas a idéia de 
família — e principalmente onde predomina a família de tipo patriarcal — tende 
a ser precária e a lutar contra fortes restrições a formação e evolução da sociedade 
segundo conceitos atuais. A crise de adaptação dos indivíduos ao mecanismo so- 
cial é, assim, especialmente sensível no nosso tempo devido ao decisivo triunfo 
de certas virtudes antifamiliares por excelência, como o são sem dúvida aquelas 
que repousam no espírito de iniciativa pessoal e na concorrência entre os cida- 
dãos (Raízes do Brasil, pp. 103-104). 

Mas alguma coisa estava mudando. Uma revolução lenta, mas segura e profunda, 
estava ocorrendo, em relação à qual as agitações políticas não passavam de espuma na 
superfície, tendo apenas um efeito secundário. Este processo, cujo início não pode ser 
estabelecido com precisão, tem um marco decisivo em 1888, com a Abolição, apenas 
na medida em que "(...) a partir desta data tenham cessado de funcionar alguns dos freios, 
tradicionais contra o advento de um novo estado de coisas, que só então se faz inevitável 
(...)" (Raízes; p. 127). E como se determinaria esta nova situação? Pela criação de condi- 
ções para o surgimento de um novo sistema cujo eixo não estivesse mais nos domínios 
rurais, mas nos centros urbanos. Além do mais, este movimento que atravessa o Império 
ainda está longe de ter clara sua forma final; mas seguramente estaríamos vivendo os mo- 
mentos decisivos dessa definição. Com a ruína do mundo rural, começa a diminuir a 
força das influências ibéricas. As grandes fazendas autárquicas e os hábitos patriarcais 
em geral não são mais estimulados pelo meio, mas sim por ele condenados inapelavel- 
mente. Entretanto a tal desagregação não correspondia um sistema alternativo, vivia-se 
num período de transição em que um mundo condenado ainda não tinha desaparecido 
e o mundo novo lutava por afirmar sua existência. Daí a necessidade da definição. 

(...) A urbanização contínua, progressiva, avassaladora, fenômeno social de que as 
instituições republicanas deveriam representar a forma exterior complementar, des- 
truiu este esteio rural, que fazia a força do regime decaído, sem lograr substituí-lo, 
até agora, por nada de novo (Raízes do Brasil, p. 131). 

Logo, pela primeira vez surgia no horizonte da história do país a possibilidade de 
um rompimento do estatuto colonial e de seu modelo agrário-exportador, e da realiza- 
ção de um modelo de desenvolvimento independente apoiado num eixo urbano- 
industrial. Como foi visto antes, a definição deste novo sistema era o tema da época, 
e Sérgio não se furta ao debate, apostando na chance de um novo tipo de sociedade, 
cujo desenvolvimento econômico fosse paralelo à incorporação de novos contingentes 
da população à cidadania. Principalmente porque, do ponto de vista político, o proces- 
so de transformação já havia mostrado os perigos a que estava exposto com a aproxima- 
ção dos hábitos patriarcais dos centros de poder, o que havia gerado o famoso Estado 
cartorial e o coronelismo, características básicas da República oligárquica récem-terminada. 

Ao manter sua postura de intransigente recusa dos intelectualismos, Sérgio ataca 
os liberais, já que estes estariam muito mais preocupados com a perfeição de suas leis, 
e integração destas, do que interessados nas características da sociedade nacional, em 
pesquisá-las, levando-as em conta na elaboração de suas propostas. O mesmo pode ser 
dito, grosso modo, tanto do integralismo quanto do comunismo, importações de outras 
sociedades, cuja inadaptação era patente por sua caricatura tupiniquim. Para todos, a crí- 
tica é dirigida ao racionalismo que excede seus limites quando coloca seus conceitos 
como regra maior, separando-os de seu conteúdo vivo e arquitetando um sistema homo-
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gêneo, ahistórico, acima da realidade. Este intelectualismo que se preocupa simplesmen- 
te em macaquear tem como causa a recusa de encarar o nacional com todas as suas difi- 
culdades e complexidades e a concepção de que tudo se resumiria a "boas" propostas, 
homogêneas e abstratas. 

(...) Modelamos a norma de nossa conduta entre os povos pela que seguem ou pa- 
recem seguir os países mais cultos, e então nos envaidecemos da ótima compa- 
nhia. Tudo isso são feições bem características de nosso aparelhamento político, 
que se empenha em desarmar todas as expressões menos harmônicas de nossa so- 
ciedade, em negar toda a espontaneidade nacional (Raízes do Brasil, p. 132). 

Também é a recusa dos remédios políticos abstratos que o levará ao confronto 
com as propostas autoritárias. Estas advogavam um Estado forte como o único instru- 
mento capaz de realizar a obra necessária para o desenvolvimento do país. Este Estado 
teria por fundamento aquilo que era considerado manifestação da verdadeira caracterís- 
tica nacional — portanto, como opor-se à ação de um Estado que representava a própria 
brasilidade? Como chamar de autoritária uma proposta que emana do próprio povo? Ape- 
sar de mais sinuosa do que as anteriores, a proposta autoritária igualmente se baseava 
numa abstração, qual seja, a de pensar como una a manifestação da espontaneidade na- 
cional. Ao se preocupar com a realidade brasileira, ela o faz com o mesmo método redu- 
tor da diversidade, da complexidade destas manifestações. Partindo dos mesmos princí- 
pios, os autoritários são levados a tratar a política como obra de "engenharia social", co- 
mo algo externo, a ser realizado de fora para dentro ou, nos termos de Mário de Andra- 
de, a considerar a sociologia como "a arte de salvar rapidamente o Brasil". Vejamos agora 
o que diz o último parágrafo de Raízes do Brasil. 

Se no terreno político e social os princípios do liberalismo têm sido uma inútil 
e onerosa superafetação, não será pela experiência de outras elaborações engenhosas 
que nos encontraremos um dia com nossa realidade. Poderemos ensaiar a organi- 
zação de nossa desordem segundo esquemas sábios e de virtude provada, mas há 
de restar um mundo de essências mais íntimas que, esse, permanecerá intacto, irre- 
dutível e desdenhoso das invenções humanas. Querer ignorar este mundo será re- 
nunciar ao nosso próprio ritmo espontâneo, à lei do fluxo e do refluxo, por um 
compasso mecânico e uma harmonia falsa. Já temos visto que o Estado, criatura 
espiritual, opõe-se à ordem natural e a transcende. Mas também é verdade que es- 
sa oposição deve resolver-se em um contraponto para que o quadro social seja coe- 
rente consigo. Há uma única economia possível e superior aos nossos cálculos pa- 
ra compor um todo perfeito de partes tão antagônicas. O espírito não é força nor- 
mativa salvo onde pode servir à vida social e onde lhe corresponde. As formas 
superiores da sociedade devem ser como um contorno congênito a ela e dela inse- 
parável: emergem continuamente das suas necessidades específicas e jamais das 
escolhas caprichosas (...) (Raízes do Brasil, p. 142). 

A citação é longa, mas podemos assistir à presença das mesmas preocupações bá- 
sicas que vinham norteando a vida intelectual de Sérgio Buarque: a recusa do abstracio- 
nismo relacionada com a defesa da espontaneidade nacional — espontaneidade que é 
desarmônica, plural e se recusa a qualquer tipo de enquadramento unitário e redutor. 
A abstração, quando existir, deve estar estreitamente vinculada à realidade social, dando 
a esta uma forma mínima de expressão que garanta a sua continuidade. As condições 
sociais para a efetivação de uma prática democrática, surgidas entre nós, somente se atua- 
lizariam se impulsionadas por um pensamento que tenha por base nossa realidade 
contraditória. 
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No entanto, Sérgio deixa o livro sem um fecho programático. O tal contraponto 
da última citação ainda permanece indefinido. O livro não fecha e chega mesmo a pare- 
cer ambíguo em muitas de suas partes, talvez porque Sérgio não consiga, ou não se pro- 
ponha a resolver a questão sobre qual seria o ponto de equilíbrio entre um sistema de- 
mocrático, com suas leis e abstrações, e a manifestação da espontaneidade nacional. A 
meu ver existem aqui três ordens de questões. A primeira delas, creio, reside numa ambi- 
güidade que o leitor mais atento já deve ter percebido. 

Tentei mostrar como o pensamento do Sérgio modernista caracteriza-se pela re- 
cusa de qualquer tipo de intelectualismo, chegando mesmo a apontar uma crise da civi- 
lização mundial que, através das palavras e esquemas lógicos, reduzia e negava a própria 
realidade em seu elemento vital, e apostava numa saída através da liberação das forças 
inconscientes, que estariam sendo sufocadas debaixo de toda a parafernália racional. Es- 
te aspecto relacionava-se com uma concepção do nacional como liberação das forças 
espontâneas, também oprimidas pela nossa intelectualidade bacharelesca. Portanto, 
conjugam-se na mesma perspectiva tanto uma crítica à literatura passadista como uma 
crítica à própria modernidade das civilizações mais avançadas, cujo excesso de raciona- 
lismo em seu cotidiano vai reprimindo e recalcando as manifestações mais espontâneas. 

Ora, o Sérgio Buarque que escreve Raízes do Brasil tem a mesma perspectiva. En- 
tretanto, dadas as condições particulares dos anos 30, a questão nacional extravasa o âm- 
bito da crítica estética e ganha os contornos do político. A nossa revolução, apesar de 
lenta, ao estar acontecendo cria as condições necessárias para a atualização econômica 
e social do país. O problema era urgente, porque nada indicava que as transformações 
ocorridas na, digamos, infra-estrutura da sociedade fossem acarretar uma modernização 
da política. No entanto, e aqui está o centro da questão, a democratização pressupõe uma 
série necessária de instituições e leis abstratas. Daí o mote, em várias partes do livro, ser 
a crítica ao particularismo, à singularidade e ao localismo, à nossa incapacidade de forta- 
lecer uma comunidade política. Precisamente porque somos incapazes de um mínimo 
de abstração, porque nos perdemos nas coisas do coração, não conseguimos nos indivi- 
duar, ter personalidade própria e crítica em relação ao todo social. A democracia exige 
espaços onde a polidez deve imperar, espaços de relações intersubjetivas ordenados e, 
portanto, coercitivos da expressão espontânea. Qual seria o ponto de equilíbrio entre 
o caráter abstrato regulamentado da prática democrática, aquele mínimo de impessoali- 
dade necessário, e a garantia da expressão da espontaneidade nacional enquanto algo 
complexo e plural e, portanto, real? Sérgio aponta a questão mas não pode resolvê-la, 
daí o caráter vago da idéia de contraponto. Além disso, no meu entender, essa ambigüi- 
dade expressa uma crença — bem modernista — na capacidade de transformarmos nos- 
so atraso em relação às nações mais civilizadas em vantagem, aproveitando o atraso co- 
mo possibilidade de seguir um caminho de modernização diferente do daquelas nações, 
de forma que o desenvolvimento econômico, social e político se faça sem a esterilização 
das relações sociais. 

O segundo ponto é que, apesar de apoiar um regime que permita a expressão do 
que é diferente, colocar como ponto final uma apologia das instituições democráticas 
poderia levar à confusão com outros tipos de abstração e demagogia, e, portanto, à con- 
denação da alternativa distinta — oposta à superficialidade vigente — e à manutenção 
da democracia como mal-entendido. Isto porque as modificações lentas que estavam ocor- 
rendo nos subterrâneos da sociedade, apesar de criarem circunstâncias favoráveis ao sur- 
gimento de relações de caráter neutro e impessoal, com a superação da socialização fa- 
miliar e o fortalecimento do indivíduo crítico e consciente, não determinavam obrigato- 
riamente tais ou quais instituições. Não podemos esquecer que as formas abstratas só 
têm sentido como expressão das necessidades do real, a partir do conhecimento do so- 
cial. Mas a questão não se resume ao tempo necessário para o aprofundamento dos ca- 
minhos de pesquisa sugeridos pelo livro, após o que teríamos encontrado aquilo que
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se escondia, o contraponto entre o real e a abstração. Acredito que há aqui um problema 
mais geral, posto que essa realidade social não é estática, mas se movimenta de forma 
desconexa, tornando as pesquisas intermináveis e indeterminando as necessidades do 
social além das conhecidas "tendências gerais". Na medida em que o conhecimento da 
realidade social não é fínito, o abstrato deve limitar-se à garantia da manifestação, em 
termos amplos, da sociedade, e deve ser ágil para poder acompanhar as modificações 
de suas necessidades. O grande pecado dos liberais era precisamente a crença no poder 
das leis de ordenar e determinar as atividades do conjunto social. Portanto, já podemos 
antever as dificuldades para a definição do tal contraponto, e por que Sérgio não quer 
e não pode, no momento, indicá-lo. Seu objetivo limita-se à sugestão de algumas pers- 
pectivas, é antes o de provocar os debates, do que encerrá-los. 

A última questão está relacionada com o conceito de cordialidade, cuja ambigüi- 
dade já deu tanta confusão. Ora, acho que se entendermos a cordialidade como caráter 
nacional, como querem muitos, podemos cair no abstracionismo já apontado, pois a cor- 
dialidade seria a representação abstrata e unitária de algo que é essencialmente diverso 
e irredutível — as coisas do coração. Daí Sérgio, anos depois, admitir a imprecisão do 
seu conceito. Caso contrário, perde sentido a crítica aos pensadores autoritários, que, 
reduzindo o nacional a uma uniformidade, acreditavam poder controlar o futuro, através 
de uma relação de causa e efeito, e criar uma sociedade inteiramente nova como desen- 
volvimento lógico de uma situação anterior. Tal era a perspectiva de nossos "engenhei- 
ros sociais". No entanto, Raízes do Brasil nos apresenta uma concepção da tradição e da 
história em que estas aparecem como algo complexo, fragmentado e em movimento. Basta 
lembrarmos do último capítulo, preocupado em demonstrar a restrição dos espaços do 
homem cordial, o que invalida a tese da cordialidade como representação de um "espíri- 
to nacional" sólido e permanente. Só é possível, portanto, entender a cordialidade como 
síntese frágil de um passado instável, porque constituído a partir das necessidades do 
presente. Ao recusar a narrativa histórica clássica, onde cada coisa se explica por seu an- 
tecedente, Sérgio opta por uma recomposição do passado através dos fragmentos que 
se atualizam no presente. Seus pares de tipos, longe de compor um passado homogêneo, 
formam uma espécie de mosaico cuja disposição seria dada pelos fragmentos ilumina- 
dores do presente, semelhante à concepção de W. Benjamin, sendo estes fragmentos ape- 
nas sugeridos, e nunca fechados em grandes esquemas explicativos. 

Desta maneira, é preciso desconfiar do passado, daquele falso amigo que nos in- 
duzia a uma inexorável identidade e situação social, é preciso olhar o passado com os 
olhos abertos e críticos, de forma a levantar as barreiras do ornamento, da cultura ofi- 
cial, em busca das experiências vitais significativas (interpretação de palavras, gestos etc), 
ainda que estas sejam encontradas sob uma forma desconexa e fragmentada. 

Como conclusão, aponto a grande ausência desse itinerário, a relação com as ciên- 
cias sociais alemãs. De que forma a viagem à Alemanha e o contato com a chamada "tra- 
dição culturalista" alemã influencia a concepção e realização de Raízes do Brasil? Em que 
medida as preocupações do Sérgio modernista encontram nesta tradição a ponte neces- 
sária para o Sérgio cientista social? A influência de Weber, por exemplo, limitaria-se à 
utilização dos tipos ideais? E Meinecke, de quem assiste às aulas, e é profundo conhece- 
dor do historicismo? Infelizmente terei de ficar devendo estas respostas, já que meu tra- 
balho encontra-se em sua fase inicial e mesmo muitas das questões levantadas aqui ainda 
não passam de intuições, hipóteses que carecem de uma investigação mais profunda. 
No entanto, espero ter pelo menos demonstrado a necessidade — mais de cinqüenta 
anos depois — de um profundo reestudo da obra de Sérgio, de encará-la como um da- 
queles fragmentos que iluminam, com luz forte, o nosso presente. Uma obra ainda capaz 
de nos fazer pensar, nos provocando com questões que, apesar das transformações ocor- 
ridas ao longo de todos esses anos, ainda permanecem dramaticamente atuais, num Bra- 
sil que não pode mais se esquivar de um confronto com a sua modernidade. 
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